#101 SULLE TRACCE DI ROSINA

Così, in pieno lockdown, mi sono ritrovato in cammino con lei e con i suoi “clienti” milanesi, percorrendo il sentiero che da Colloro, frazione di Premosello, conduce prima a La Motta, poi a La Piana, quindi a Stavelli, sulla via della Colma che conduce in Val Grande. O almeno, così mi è sembrato di fare, di essere lì con loro, in quei due giorni d’aprile di fine Ottocento, a vivere momenti ricchi di spunti per altre future gite e, soprattutto, a soddisfare – seppur virtualmente – quel desiderio di montagna che si accentuava sempre più con il trascorrere delle settimane.

La prima gita sociale del CAI Sezione Milano si sarebbe dovuta tenere domenica 4 aprile; gli otto soci iscritti avevano come meta la Rossola, «una vetta ossolana ergentesi sulla sinistra del Toce sopra Premosello, tra il Pizzo di Proman e il Pizzo delle Pecore o Moncerigo, nella catena che separa la Valle dell’Ossola dalla Val Grande d’Intra».

La cronaca della gita ci permette di conoscerne anche i nomi: Francesco Allievi, Alessandro Bossi, Giulio Clerici, Paolo Fraschini, Camillo Gorla, Giuseppe Sada e Carlo Torrani, capitanati da Carlo Magnaghi. Erano partiti da Milano la sera del sabato alle 16,10, passando da Novara, allorché la Linea ferroviaria del Sempione sarebbe stata completata solo pochi anni dopo, nel 1906. Il treno a vapore Novara-Domodossola li condusse a Premosello, «grosso villaggio assai pittoresco, abbellito da numerose villette, formante stazione sulla linea Novara-Domodossola». La scelta era caduta sulle sue irte montagne perché «poco “battute” dagli alpinisti».

Arrivata a Premosello alle 22,31, la comitiva fu accolta dal Sindaco, geom. Carlo Fontana-Rossi, il quale, avvertito della loro venuta, aveva telegrafato il mattino del sabato alla Sezione di Milano chiedendo informazioni su programma e numero dei gitanti, «allo scopo di far loro preparare convenienti alloggi all’Albergo del Gallo», nel centro del paese.

Tra una chiacchiera e l’altra, non sempre beneaugurante per la camminata prevista, arrivò la mezzanotte e il momento del congedo.

– Impossibile raggiungere la vetta della Rossola, domani è previsto maltempo – disse il Sindaco.

– In alto c’è ancora troppa neve e per di più fresca – aggiunse.

Nulla da fare, inutile cercare di dissuadere chi ha pianificato da mesi l’escursione, viaggiato per 100 e più chilometri e ora ha la meta quasi a portata d’occhio. Il mattino seguente, alle 6 in punto, gli alpinisti s’incamminano «con tempo brutto, scortati da un montanaro (non essendovi guide a Premosello) e da una portatrice».

Dopo un’ora di marcia, le previsioni del primo cittadino si avverano e una fitta pioggerella inizia a scendere dal cielo. Una densa nebbia li avvolge. Passate le alpi Lut, La Piana e La Motta, scendono in una valletta, dove un rio rumoreggia quasi volendo atteggiarsi a torrente.

Sono da poco passate le 9 e una leggera nevicata inizia a imbiancare il paesaggio. Gli alpinisti chiedono di fermarsi a far colazione, all’alpe Stavelli. Malgrado la neve cadente, preferiscono stare all’aperto, poiché nelle baite non si può stare, dicono, «per il loro profumo poco aggradevole».

Mi sembra di vederli, Rosina e il suo compaesano, rifocillarsi nel tepore della stalla e sorridere osservando i milanesi, avvolti nei loro tabarri ormai fradici e gelidi. Mi sovviene così il ricordo di quando qui, anni fa, trascorsi la notte in una stalla, disteso su un morbido cumulo di fieno, incurante di altri poco graditi ospiti. Le zecche non perdonarono.

Poco dopo le 10, lasciata in loco la Rosina che ha il suo bel daffare con i preparativi dell’ormai vicina stagione d’inalpamento, volgono a Nord Ovest su per i fianchi della Rossola.

– Saprà trovare la via di salita? – s’interroga la giovane mentre gli uomini svaniscono verso il nulla.

Conosce il suo compaesano. Come molti altri, oltre che contadino è anche cacciatore, quindi il territorio lo conosce più che bene. Ma in queste condizioni di scarsa visibilità è sicura che non si sia mai trovato. Lei invece sì, tante volte nel tardo autunno le è toccato andare alla ricerca delle capre nel bel mezzo di una tormenta.

Però non può seguirli, non glielo hanno chiesto, e poi sarebbe sgarbato nei confronti della guida da loro ingaggiata.

La comitiva oramai è immersa nella nebbia sempre più fitta, con il nevischio che oltretutto punge sul viso quei pochi centimetri quadrati di pelle rimasti scoperti da voluminose sciarpe e ampi cappelli in lana cotta.

Verso le 11 attaccano un immacolato pendio nevoso. Per procedere occorre gradinare. Le imprecazioni si disperdono nell’aria.
Il montanaro a cui si sono affidati si sta rivelando una pessima guida.

– Dov’è la vetta? Da che parte si sale? – chiede Magnaghi senza trovar risposta.

L’ora è tarda, lo sconforto tanto. Tra dedali di rocce, residui di nevai invernali, fianchi sempre più scoscesi lungo i quali qualcheduno rischia più volte di scivolare, nell’assenza di punti di riferimento che indichino il punto preciso in cui si trova, decidono a malincuore di ripiegare verso la via fin lì percorsa e ridiscendere a Premosello in tempo per prendere l’ultimo treno per Milano. Vi giungono allorché le circostanti vette nevose s’illuminano, quasi per scherno, agli ultimi raggi del sole che era rimasto ostinatamente nascosto durante tutta l’ascensione e con il dubbio di essere stati a pochi passi dalla meta.
Alle 23 sono di ritorno a Milano.

Qualche settimana dopo, però, vogliono riprovarci.
Infatti nel tardo pomeriggio di sabato 1° maggio, tre di loro, Magnaghi, Allievi e Torrani, con l’aggiunta di Alberto Riva, riprendono la via dell’Ossola con un tempo che anche questa volta nulla presagisce di buono. Arrivano a Premosello sotto una pioggia incessante. Rivedono con piacere il Sindaco che li riceve con le consuete premure e gentilezze. La notte è clemente e scaccia ogni nuvola. All’alba partono sotto un cielo stellato, scortati solamente dalla «brava e robusta portatrice Rosina Primatesta, che aveva già fatto parte della prima gita».

Ripercorrono lo stesso tragitto del precedente tentativo, ma con animo e attese ben diversi. Verso mezzodì sono sulla vetta della Rossola (2087 m).

Gli “Excelsior!” non mancano, così come lo sventolio del gagliardetto sezionale. Il cielo limpido e il panorama stupendo delle Alpi e della pianura li trattengono sulla cima per più di un’ora. Sono stanchi ma estasiati da cotanta bellezza. Alcune pose fotografiche immortalano il gruppo e quel che lo circonda. A sud ammirano il Proman ancora imbiancato, sullo sfondo il lago Maggiore e i laghi minori di Varese, Monate e Comabbio. A nord, nel fondovalle, appaiono Domodossola e un buon tratto del corso del Toce.

Poco dopo le 13 iniziano la discesa per Colloro, dove congedano Rosina, non senza averla prima ringraziata e ricompensata con una lauta mancia, oltre che del dovuto onorario da portatrice come da tariffario CAI.

– No, no, signore, non deve! – si schernisce la donna quando Magnaghi le porge le monete. L’orgoglio montanaro prevale per poco. Intasca la somma e s’allontana soddisfatta e consapevole di aver svolto un buon servizio.

Un’interminabile scalinata li riporta a Premosello. Un ottimo pranzo li ristora quel tanto per non saper rifiutare l’invito del Sindaco che li vuole nella sua villetta, dove dà la stura a parecchie bottiglie di prelibato vino e vuole essere ragguagliato sulla gita e su come si è comportata la portatrice di Colloro. Sicuramente seguiterà a raccomandarla alle comitive di gitanti.

Trascorsa una seconda notte nell’ospitale villaggio, dove dormono tra le braccia di Morfeo, la mattina del lunedì, col primo treno, tornano a Milano.

Mi ridesto. Dal balcone di casa osservo le creste dolomitiche leggermente imbiancate, e penso alle tante portatrici agordine o cadorine e a quell’“orgoglio della fatica” che le accomuna alle colleghe piemontesi. Non ho una foto di Rosina, purtroppo, e pertanto chiedo venia a lei e a voi se per questo scritto ne uso una di repertorio con qualche sua “collega”, tra le quali ci sono Carolina, Enrichetta e Virginia Benzi, al lavoro tra Ossola e Verbano.

Mi riprometto, però, di tornare quanto prima al solatio paese ossolano, piccola gemma all’ingresso del Parco Nazionale Val Grande, per mettermi sulle sue tracce e inerpicarmi ancora su quei monti e vivere nuove intense giornate.

_____
foto:
1. Gita CAI in Val Grande, 1890, archivio CAI Sezione Verbano.
2. Dal Pizzo delle Pecore, foto Erica Dinetti.
3. Colma di Premosello e al centro la Punta della Rossola.