NULLARBOR DESERT

Rallento. Vedo una sagoma al bordo della strada e ancor prima di accorgermi che è un’aquila che si ciba di una carcassa, percepisco l’odore dolce della putrefazione. Dal becco del rapace pendono le parti molli, gli occhi mi fissano, gialli, mentre le passo accanto lentamente. La carcassa è quella dell’ennesimo canguro investito, probabilmente all’alba, da camion-treni che come bolidi attraversano ininterrottamente questo deserto. Quando li incroci, lo spostamento d’aria è forte, inatteso e nascosto dietro il guizzo dell’indice all’insù con cui saluto tutti gli autisti che attraversano questo deserto.

Intanto, nei lunghi silenzi tra il passare degli automezzi, si scolorano le ossa disgiunte di innumerevoli creature. Chilometri e chilometri di rettilineo sobbalzante di dossi e alla fine intravedi all’orizzonte la fascia del miraggio: piombo liquido che radia calore, irraggiungibile.

Dove gli incisivi dello squalo segnano il punto più a nord della costa, l’asfalto molle dal sole si avvicina all’oceano. Alcuni chilometri su di un viottolo sterrato e arrivo sull’orlo. Subito mi sento impaurito, i peli si drizzano. Mille chilometri di scogliere da una parte e altrettanti dall’altra. Dirupi che sprofondano in un oceano che ribolle, blu scuro, incorniciato da una sofferenza di schiuma bianca. Il rumore è sordo, potente, perpetuo.

Guardo il sole calare e pian piano si fa sera. Le ombre dei bassi cespugli, parallele e lunghe, in contrasto con tutto quel movimento mi riequilibrano e il perdersi e il giocare con i pensieri è facile, senza tempo.

La notte schiarita appena dalle stelle è travolgente. Il timore che mi assale inizialmente dà posto a una dolce e giusta resa. Quasi come un’offerta sacrificale mi sdraio su questa enorme piattaforma, al cospetto del cosmo che ci sommerse come acqua pesante.

Qui cogli il ruotare della terra, la sottigliezza dell’atmosfera, la vastità dell’Oceano Antartico. Intuisci che tutto è una faccenda di scala. Fossi così minuscolo da potermi aggirare tra gli atomi guarderei, a loro, come ora guardo la luna e se fossi grande come una galassia vedrei universi ora inimmaginabili.

Come neuroni dentro cervelli all’interno d’altri sempre più grandi.
Ci sentimmo benedetti.